夏炜

　　第一次喝功夫茶至今已有些久远。那是37年前求学厦大，新生相见于芙蓉二。同窗陈君，闽南漳州人，嗜茶，以“功夫茶”泡茶法，泡一种名曰“铁观音”的乌龙茶。茶汤色浓如酱油，茶杯小巧如半个核桃。陈君一面娴熟地提壶巡点，一面热情邀呼同学少年们“啉嘚”。

　　“啉嘚”是我根据闽南话发音拟的字，普通话就是喝茶。很多闽南话有音无字，据说穿越回大唐，闽南话可以和诗仙诗圣们对话吟诗。但“啉嘚”与喝茶又略为不同：18岁前我就喝茶，不论龙井、毛尖，抓若干投入玻璃杯开水冲下去，喝。“啉”，就我观察，则含了一个慢慢“品”的过程。

　　许慎《说文解字》里道：“品，众庶也。从三口。凡品之属皆从品”。这个说法很值得玩味。如品箫、品玉、品酒、品茗，恐怕至少得要两人才行，如果似司马相如说：“务在独乐，不顾众庶”，就失去了趣味。所以在厦门，得到一泡好茶的老茶客，从不会独自私享。

　　古早的厦门街巷，从第一码头到禾山，从大同路、大中路到思北，骑楼之下，时不时会看见“茶桌仔”。当年许多茶桌，是小店铺的老板自己在店门旁支起来的，只要看见人经过店铺，不管相识不相识，就挥手招呼：“啉嘚！啉一杯！”仿佛他不是那店面的老板，只是坐在茶桌旁等待大家来吃茶的朋友。

　　这种自然带着真情的暖意，让醇厚的茶香里多了一种特别的情感和记忆。于是，很多上世纪八九十年代进入厦门的“新厦门人”，几乎都成了功夫茶的爱好者。

　　功夫茶冲泡法据说出自《茶经》，是唐宋以来品茶艺术的承袭和发展。《茶经》一书我翻过多次，有煮、煎二法，提倡清饮，却找不到一丝泡功夫茶的痕迹。也有很多茶书上的注、校说：功夫茶，在广东的潮州府一带最为盛行，正式说法应为“工夫茶”。“工夫”一表示时间，二有细致精微和讲究的意思。这样解释，“功夫茶”似应为“工夫茶”。

　　很多年前，我因业务关系多次去潮汕地区。茶以凤凰单枞和普洱居多，泡“工夫茶”的习惯，则没感觉到比闽南更盛。想起东坡的弟弟苏辙有诗曰：“闽中茶品天下高，倾身事茶不知劳。”也许，这“工夫茶”只谈潮汕而忽略闽南，恐怕有失偏颇。

　　厦门，曾经大大小小有上万家茶店。茶店比米店多在古早是常态。同时，骑楼下、山岩间，凤凰树下三角梅旁，鹭岛人随便支起一张茶桌子，三五好友散坐着“啉嘚话仙”，在闻香、品茗和天南海北的闲谈中，时光就悄然留下了一天美好的记忆。

　　这场景，确实是鹭岛百姓人家一种淡然的生活常态，也是厦门都市里一道持久的、带着温暖的特别风景。

　　作者简介：夏炜，作家、画家，著有《消失的密信》《那些花儿》《等茶》《铁观音》《赝品》等。